поле вдовы боутон картина
Письма к друзьям
Перейти к аудиокниге
Посоветуйте книгу друзьям! Друзьям – скидка 10%, вам – рубли
Эта и ещё 2 книги за 299 ₽
«К счастью для нас, мы неизменно остаемся глупцами и неизменно надеемся».
«К счастью для нас, мы неизменно остаемся глупцами и неизменно надеемся».
«Нам следует не питать иллюзий в отношении самих себя и всегда быть готовыми к тому, что нас не будут понимать, презирать и порочить; тем не менее надо сохранять мужество и энтузиазм, даже если дела пойдут еще хуже, чем сейчас».
«Нам следует не питать иллюзий в отношении самих себя и всегда быть готовыми к тому, что нас не будут понимать, презирать и порочить; тем не менее надо сохранять мужество и энтузиазм, даже если дела пойдут еще хуже, чем сейчас».
«Будет гораздо лучше, если все образуется само собой: чем больше говорится, тем меньше делается».
«Будет гораздо лучше, если все образуется само собой: чем больше говорится, тем меньше делается».
Я думаю, что чем больше человек любит, тем сильнее он хочет действовать: любовь, остающуюся только чувством, я никогда не назову подлинной любовью.
Я думаю, что чем больше человек любит, тем сильнее он хочет действовать: любовь, остающуюся только чувством, я никогда не назову подлинной любовью.
«Искусство ревниво, оно требует от нас всех сил; когда же ты посвящаешь их ему, на тебя
смотрят, как на непрактичного простака и еще черт знает на что. Да, от всего этого во рту
остается горький вкус.
Ну, да ладно, все равно надо пробиваться дальше.»
«Искусство ревниво, оно требует от нас всех сил; когда же ты посвящаешь их ему, на тебя
смотрят, как на непрактичного простака и еще черт знает на что. Да, от всего этого во рту
остается горький вкус.
Ну, да ладно, все равно надо пробиваться дальше.»
Искусство долго, а жизнь коротка, и нам надо набраться терпения, если мы хотим подороже продать свою шкуру.
Искусство долго, а жизнь коротка, и нам надо набраться терпения, если мы хотим подороже продать свою шкуру.
«. иногда в жизни поневоле приходится высказать то, что думаешь, откровенно выложить свое мнение и держаться его».
«. иногда в жизни поневоле приходится высказать то, что думаешь, откровенно выложить свое мнение и держаться его».
«Наша позиция по отношению к самим себе должна оставаться суровой, мы должны по-прежнему быть энергичными, но у нас нет никаких оснований чувствовать себя обескураженными или выбитыми из колеи только из-за того, что говорят о нашей работе люди, полагающие, будто они идут более верным путем, чем тот, которым следуем мы».
«Наша позиция по отношению к самим себе должна оставаться суровой, мы должны по-прежнему быть энергичными, но у нас нет никаких оснований чувствовать себя обескураженными или выбитыми из колеи только из-за того, что говорят о нашей работе люди, полагающие, будто они идут более верным путем, чем тот, которым следуем мы».
Я отнюдь не собираюсь отрицать пользу брака, особенно когда он уже заключен и человек спокойно начинает жить своим домом. Но в нашем цивилизованном мире он сопряжен с такими похоронно-унылыми поздравлениями и церемониями, но которых настаивают семьи жениха и невесты (не говорю уже о необходимости посетить безотрадные, как аптека, учреждения, где восседают допотопные гражданские и духовные власти), что тебе поневоле становится жаль беднягу, вынужденного запастись необходимыми бумагами и отправиться в места, где его с жестокстью, превосходящей свирепость самых кровожадных людоедов, поджаривают до женатого состояния на медленном огне вышеназванных погребально-унылых церемоний.
Я отнюдь не собираюсь отрицать пользу брака, особенно когда он уже заключен и человек спокойно начинает жить своим домом. Но в нашем цивилизованном мире он сопряжен с такими похоронно-унылыми поздравлениями и церемониями, но которых настаивают семьи жениха и невесты (не говорю уже о необходимости посетить безотрадные, как аптека, учреждения, где восседают допотопные гражданские и духовные власти), что тебе поневоле становится жаль беднягу, вынужденного запастись необходимыми бумагами и отправиться в места, где его с жестокстью, превосходящей свирепость самых кровожадных людоедов, поджаривают до женатого состояния на медленном огне вышеназванных погребально-унылых церемоний.
«Кто такой, б**, Джексон Поллок?»: 3 случая, когда люди нашли шедевры среди мусора
Получайте на почту один раз в сутки одну самую читаемую статью. Присоединяйтесь к нам в Facebook и ВКонтакте.
Джексон Поллок
В 1992 году Тери Хортос купила огромную картину в магазине подержанных вещей на подарок своей подруге. Картина стоила 8 долларов, но Тери сторговалась до пяти. Картина была такой огромной, что ни у себя дома, ни дома у своей подруги она не вписывалась, так что Тери решила продать ее на блошином рынке. Там к ней подошел некий человек, который сказал, что эта картина похожа на картину Джексона Поллока. «Кто такой, б*ть, Джексон Поллок?» спросила Тери. Позже, именно с таким названием, выйдет документальный фильм, раскрывающий расследование подлинности этого полотна.
Арт-аутентификатор Ричард Польски как-то сказал, что когда дело доходит до Джексона Поллока, возможно вообще всё. «Однажды работа Поллока была найдена буквально на свалке в Хэмптонсе. На одной стороне полотна от руки было написано „НА ПРОДАЖУ“ — такие знаки ставят, когда продают дом. А а на другой — собственно, картина Поллока. Эту картинку пил один эксперт по абстрактному экспрессионизму, а затем перепродал и получил за это очень приличную прибыль».
После долгих споров искусствоведов, подлинность картины установил арт-аутентификатор Пол Байро: он нашел на полотне отпечаток пальца, который совпал с отпечатками Поллока, который тот оставил на банках с краской в своей мастерской. Теперь Тери оценивает эту картину не менее чем в 50 миллионов долларов. Впрочем, Тери говорит, что если кто-то предложит ей больше, она возражать не будет.
Рембрандт
Это тот самый случай, когда в старых фамильных завалах оказался шедевр. В 2015 году владельцы картины выставили ее на аукционе за 800 долларов как полотно неизвестного художника XIX века. Картину приобрел галлерист, предложивший за работу в тысячу раз больше. Этой работой оказалась картина Рембрандта из цикла «Пять чувств» — «Пациент, упавший в обморок» или «Аллегория обоняния».
На самом деле датой создания картины является 1624-1625 года, а доказательство авторства можно увидеть невооруженным взглядом — во всей серии цикла Рембрандт оставлял свою подпись в виде монограммы, и на этой картине ее можно увидеть в верхнем правом углу сразу возле головы пациента.
Специалисты считают, что причина того, что картина оказалась не в музее, в том, что еще несколько веков назад владельцев картины смутил «недостаточно рембрадтский стиль» художника — тот написал ее в 18 лет. Поэтому, для придания ей «больше достоверности» картину намеренно затемнили, дорисовали полотно по краям, чтобы сделать ее больше и пририсовали другое освещение. Это, по-видимому, смутило специалистов последующих веков, не признавших в полотне руку мастера. Однако современные способы экспертизы способны выяснить авторство даже после подобного вандализма.
Винсент ван Гог
Это, что называется, «классический случай» ценной находки на дедушкином чердаке. В 2013 году была выставлена найденная картина ван Гога, после тщательной экспертизы ее подлинности. Предыдущая подобная находка работы этого автора была найдена целых 85 лет назад, так что случай был по-настоящему резонансным в мире искусства.
Картину, изображающую пейзаж с кустами и деревьями на закате, нашли на чердаке промышленника Кристиана Мюстарда из Норвегии после его смерти. 30 лет она пролежала в Норвегии, прежде чем ее отправили на экспертизу, но тогда специалисты пришли к заключению, что это не работа великого художника.
Потребовалось еще 12 лет, чтобы специалисты музея Винстента ван Гога смогли раскрутить клубок событий, доказывающих подлинность работы. Картина была написана в 1888 году в гористой местности Монмажур, в нескольких километрах от городка Арль, где в то время жил художник. Есть целая серия его набросков Монмажура этого времени, все они находятся в музее художника.
Видимо, там же была написана другая картина ван Гога — «Валуны и дуб». Когда Винсент описывал это место своему брату Тео, он упомянул и набросок, который сделал в тот же день:
«Вчера, перед закатом, я был на каменистой вересковой пустоши, где растут маленькие кривые дубы; в глубине, на холме — руины; внизу, в долине — рожь. Весь ландшафт как раз во вкусе Монтичелли, он был предельно романтичен. Солнце отбрасывало на кусты и землю ярко-жёлтые лучи, эдакий золотой дождь. Каждая линия была прекрасна, весь пейзаж был очаровательно благороден. Земля казалась лиловой, а горизонт — голубым. Я принёс с пустоши этюд, но он не идёт ни в какое сравнение с тем, что мне хотелось сделать. »
Возможно, именно из-за этого недовольства окончательным результатом этюда Винсент не подписал свою работу. Несмотря на это, она хранилась в коллекции его брата, и при инвентаризации он поставил на обратной стороне холста номер — 180, который сохранился до наших дней. После смерти Тео, его вдова продала этюд французскому арт-дилеру Морису Фабру, который через 7 лет продал ее норвежцу Кристиану Мюстарду, где она и хранилась все оставшееся время.
По воспоминаниям родственников Кристиана, вскоре после покупки он показал картину французскому послу в Швеции, и тот сказал, что это явная подделка. Так картина и оказалась на чердаке. Сейчас это полотно можно увидеть в музее Винсента ван Гога в Амстердаме.
Подробнее о Винсенте ван Гоге вы можете прочитать в нашей статье «Святой или безумец».
Понравилась статья? Тогда поддержи нас, жми:
СОДЕРЖАНИЕ
Жизнь и работа
Боутон показано Натаниэль Hawthorne «ы The Scarlet Letter и Лонгфелло «стихи с. В 1893 году в Лондоне было опубликовано издание книги Вашингтона Ирвинга « Рип Ван Винкль и Сонная лощина » с 53 иллюстрациями Боутона (см. Библиографию). Один лондонский критик однажды заявил, что он «узнал секрет воплощения естественных чувств в деревенских фигурах, который почти полностью отсутствовал у английских художников».
Писательница Вайолет Хант (1862–1942) основывала свои романы « Их жизни» (1916) и « Их сердца» (1921) на своем раннем романе с Боутоном. Роман Кристины Чард (1894) австралийской писательницы миссис Розы Кэмпбелл-Прейд (1851–1935) был посвящен Боутону, потому что он предложил идею книги.
Его картины сейчас представлены во многих музеях США и Европы.
Жизнь на грани правды и лжи: Какие тайны хранила покойная жена Шаляпина
Стало известно, что могла скрывать Татьяна Дэвис от Прохора Шаляпина
Фото: Instagram @shalyapin_official
Канадской миллионерши не стало 30 сентября. Знаменитый певец ушел в себя от горя и не желает что-то открыто комментировать.
В четверг, 30 сентября, скоропостижно скончалась супруга Прохора Шаляпина, канадская миллионерша Татьяна Дэвис. Печальную новость артист передал через Instagram. Он признался, что находится в шоке и не в состоянии давать какие-либо комментарии. Певец не может смириться с тем, что коварный COVID отнял у него самого дорогого человека.
Роман Дэвис и Шляпина в России не обсуждал только ленивый. Кто-то открыто посмеивался над певцом, кто-то упрекал его за то, что снова связался с богатой и немолодой. Как бы то ни было, артист чувствовал себя прекрасно в этих отношениях. Возможно, именно потому, что не знал тайны своей избранницы.
Адвокат или обманщица?
Если верить словам Прохора Шаляпина, он познакомился с миллионершей на одном из московских корпоративов в январе 2020 года. Их первое свидание состоялось в Лос-Анджелесе: оба влюбились не на шутку. Дэвис не скрывала, что тратит на молодого кавалера огромные суммы и даже приобрела ему жилье. Но… откуда сколько денег?
По информации » Экспресс газеты » Татьяна перебралась в Канаду в 90-е. Там она открыла сеть юридических и адвокатских фирм, сколотив баснословное состояние. Вот только отзывы о деятельности дивы были, мягко говоря, неположительные.
Одна из клиенток уверяла, что контора Дэвис «тянет из людей деньги» обманом. Ценник за услуги якобы выставляют немаленький, а никакой поддержки и помощи взамен не предоставляют. Пострадавшая уверяла, что миллионерша сама подписывает договоры с нуждающимися. При этом за некачественное обслуживание средства возвращает только под серьезными угрозами.
«Она боится исков к ее конторе. Но полно тихих лохов, которых она прокатила и продолжает прокатывать», — возмущалась недовольная.
Не исключено, что это было на самом деле. Во всяком случае, таких обескураженных клиентов Дэвис очень много.
YouTube / Top Choice Awards
Умерла или нет?
«Ну какая помощь ему может быть нужна? Когда знаешь, что все истории придуманные, то в пятую или шестую уже просто не веришь», — высказалась пианистка.
Проверить слова Прохора, действительно, сложно. Ведь Дэвис жила очень далеко и даже родственники Шаляпина не были знакомы с ней. Впрочем, тема смерти довольно щепетильна. Остается надеяться, что «пиар на костях» в данном случае никто не устраивал.
nstagram @shalyapin_official
Не 42, а 60?
Эксперты в области косметологии и пластической хирургии считают, что Дэвис на самом деле было около 60 лет. Просто сохранять идеальную внешность помогали различные сыворотки, инъекции для лица, подтяжки кожи и иные операции.
На некоторых фото отчетливо заметны морщины Татьяны. Кроме того, некоторые части лица выглядят очень неестественно. Например, скулы, которые сильно выдаются вперед, или очень большие губы. Также очевидно, что Дэвис боролась с возрастом при помощи всевозможных косметических средств и аксессуаров. Ее излюбленное — большие нарощенные ресницы, татуаж бровей.
Instagram @marinaorlovaofficial
Если Дэвис действительно обманывала Шаляпина, выдавая себя за моложавую даму, значит, он попал в одни сети дважды. » Дни.ру » напоминает, что у артиста была любовница по имени Татьяна Гудзева. Она врала, что на момент встреч ей было 27 лет, но благодаря детектору лжи выяснилось, что по факту — 39.
Поле вдовы боутон картина
Я, конечно, чересчур поспешил, заявив, что хочу гнать людей в «открытое море» (см. мое предыдущее письмо). Если бы я занимался только этим, я был бы жалким варваром. Но тут есть одно обстоятельство, которое делает мои желания более разумными. Человек не может долго болтаться в открытом море – ему необходима маленькая хижина на берегу, где его, сидя у горящего очага, ждут жена и дети.
А знаешь, Раппард, куда я гоню себя самого и пытаюсь также гнать других? Я хочу, чтобы все мы стали рыбаками в том море, которое называется океаном реальности. С другой стороны, я хочу, чтобы у меня и моих спутников, которым я время от времени докучаю, была вот такая маленькая хижина. Самым решительным образом хочу! И пусть в этой хижине будет все, что я перечислил! Итак, открытое море и это пристанище на берегу или это пристанище на берегу и открытое море. А что касается доктрины, которую я проповедую, то эта моя доктрина: «Друзья, давайте любить то, что любим», основана на аксиоме. Я считал излишним напоминать об этой аксиоме, но для ясности приведу и ее. Эта аксиома: «Друзья, мы любим». [Р 6]
[Июнь 1882]
Пришло письмо насчет моих рисунков, но денег я получил еще меньше, чем ожидал, хотя и рассчитывал всего на 30 гульденов за семь листов. Я получил 20 гульденов и нагоняй в придачу: подумал ли я о том, что такие рисунки не могут представлять собой никакой продажной ценности?
Я думаю, ты согласишься со мной, что времена сейчас нелегкие и такие случаи (а бывают и похуже: в сравнении с тем, что достается многим другим, 20 гульденов еще можно назвать щедростью) не слишком-то ободряют человека.
Искусство ревниво, оно требует от нас всех сил; когда же ты посвящаешь их ему, на тебя смотрят как на непрактичного простака и еще черт знает на что. Да, от всего этого во рту остается горький вкус.
Ну да ладно, все равно надо пробиваться дальше.
Я ответил моему корреспонденту, что не претендую на знакомство с продажной ценностью вещей; поскольку он, как торговец, говорит, что мои рисунки не представляют собой продажной ценности, я не хочу ни противоречить ему, ни спорить с ним, так как лично придаю больше значения художественной ценности и предпочитаю интересоваться природой, а не высчитывать цены и определять коммерческую прибыль; если же я все-таки заговорил с ним о цене и не мог отдать свои рисунки бесплатно, то лишь потому, что у меня, как и у всех людей, есть свои человеческие потребности: мне требуется еда, крыша над головой и тому подобное. Поэтому я считал своим долгом оговорить эти маловажные обстоятельства. Затем я прибавил, что не намерен навязывать ему свою работу вопреки его желаниям и готов послать ему другие рисунки, хотя в равной мере готов и примириться с отказом от его услуг.
Я совершенно уверен, что такое мое поведение будет сочтено неблагодарностью, грубостью и нахальством и что, как только зайдет речь на эту тему, я услышу примерно такие упреки: «Твой дядя в Амстердаме питал насчет тебя такие благие намерения, был так добр к тебе, оказал тебе такую помощь, а ты из-за непомерных претензий и упрямства проявил такую неблагодарность по отношению к нему, что во всем виноват ты один, и т. д., и т. д.»
Дружище Раппард, я, в сущности, не знаю, что мне делать после такого инцидента – смеяться или плакать. Я считаю его чрезвычайно характерным. Конечно, эти богатые торговцы – люди пристойные, честные, справедливые, лояльные, чувствительные, а мы – просто несчастные дураки, которые сидят и рисуют в деревне, на улице, в мастерской, с раннего утра до поздней ночи, иногда на солнцепеке, иногда под снегом; к тому же нам чуждо чувство признательности, здравый смысл и, главное, «пристойные манеры». Ладно, что поделаешь! [Р 9]
Воскресенье, вечер [до 15 августа 1882]
Некоторое время тому назад у нас была выставка произведений французского искусства из частных коллекций: Добиньи, Коро, Жюль Дюпре, Жюль Бретон, Курбе, Диаз, Жак, Т. Руссо; их работы действовали на меня вдохновляюще, но не помешали мне с грустью подумать о том, что эти верные ветераны уходят один за другим.
Коро уже нет, Т. Руссо, Милле, Добиньи отдыхают после долгих трудов. Жюль Бретон, Жюль Дюпре, Жак, Эд. Фрер еще в строю, но долго ли им носить блузу художника? Все они престарелые люди, стоящие одной ногой в могиле. А их преемники, достойны ли они этих первых поистине современных мастеров? Ну что ж, тем больше у нас причин энергично взяться за дело и не раскисать. [Р 12]
[Около 15 сентября 1882]
Я положил много усилий на коллекционирование произведений, касающихся шахтеров. «Забастовка углекопов» и английский рисунок на тему катастрофы в шахте – самые лучшие среди них, хотя такие сюжеты встречаются нередко. Мне бы хотелось со временем самому делать подобные этюды. Дай мне знать, Раппард, серьезно ли ты намерен поехать со мной, в случае если я, скажем, месяца на два отправлюсь в край углекопов – Боринаж?
Край этот – не райские кущи, и поездка туда – не увеселительная прогулка; тем не менее я буду счастлив предпринять ее, как только почувствую, что приобрел достаточную сноровку и научился с молниеносной быстротой изображать людей за работой: я ведь знаю, что там можно найти много замечательных сюжетов, которых почти или, вернее, никогда не разрабатывали другие художники. Но поскольку в таком краю предстоит столкнуться со всевозможными трудностями, было бы весьма полезно отправиться туда вдвоем.
В данный момент обстоятельства не позволяют мне совершить эту поездку, но мысль о ней глубоко засела у меня в голове. Последнее время я часто работал на берегу – рисовал или писал, и меня все больше и больше влечет к себе море.
Не знаю, что подсказывает тебе твой опыт общения со здешними художниками, но я неоднократно наблюдал, как злобно они нападают на все, что именуют «иллюстративностью», причем то, как они это делают, ясно доказывает, что они совершенно не знакомы с ремеслом иллюстратора и не имеют ни малейшего представления о том, что происходит в этой области.
Более того, они даже не соглашаются или, вернее, не желают дать себе труд посмотреть на сами произведения, а если уж смотрят их, то впечатление задерживается у них в голове лишь на короткое время, а затем полностью исчезает.
Мой же опыт общения с тобой подсказывает мне, что ты смотришь на эти вещи совершенно иначе.
Вчера я разыскал у себя еще несколько вещей Лансона: «Раздача супа», «Встреча тряпичников», «Уборщики снега»; ночью я встал, чтобы снова посмотреть на них, – такое сильное впечатление они на меня произвели.
Поскольку я сам работаю в этом жанре и пытаюсь делать вещи, которые все больше меня интересуют, – сцены на улице, в залах ожидания третьего класса, на берегу, в больнице, – то к этим черно-белым бытописцам народа, как-то: Поль Ренуар, Лансон, Доре, Морен, Гаварни, дю Морье, Ч. Кин, Ховард Пил, Хопкинс, Херкомер, Френк Холл и бесчисленное множество других, я питаю особенно глубокое и все более возрастающее уважение.
Ты в какой-то мере чувствуешь, вероятно, то же самое. Во всяком случае, мне всегда приятно видеть, что ты работаешь над столь симпатичными мне сюжетами, и по временам искренне огорчаюсь из-за того, что мы живем так далеко друг от друга и сравнительно мало общаемся. [Р 11]
[Сентябрь – октябрь 1882]
Твое долгожданное письмо было вручено мне минуту тому назад; отвечаю на него сразу же, так как мне не терпится поболтать с тобой.
Ты спрашиваешь, много ли у меня произведений немцев. Недавно, в связи с некоторыми этюдами фигур, сделанными мною, я написал брату о Вотье и кое-каких других немцах фактически то же самое, что пишешь ты.
Я сказал ему, что был на выставке акварели, где видел много вещей итальянцев. Все это сделано ловко, очень ловко, и тем не менее оставляет у меня ощущение пустоты. Поэтому я написал брату: «Старина, что это было за чудесное время, когда в Эльзасе организовался клуб художников: Вотье, Кнаус, Юндт, Георг Сааль, ван Мейден и в особенности Брион, Анкер и Т. Шулер, которые делали преимущественно рисунки, так сказать объясняемые и поддерживаемые художниками другого рода, а именно такими писателями, как Эркманн – Шатриан и Ауэрбах. Конечно, итальянцы искусны, очень искусны, но где их настроение, их человеческие чувства? Мне приятнее смотреть на маленький серый набросок Лансона, на каких-нибудь тряпичников, которые едят суп на улице под дождем или снегом, чем на пышные страусовые перья всех этих итальянцев, которые, по-видимому, размножаются с каждым днем, в то время как более здравомыслящие художники так же редки, как всегда».
Поверь, Раппард, я предпочел бы служить лакеем в ресторане, чем изготовлять акварели на манер некоторых итальянцев. Не скажу того же о всех них, но я уверен, что ты согласишься со мной в оценке направления и целей этой школы. Мои слова отнюдь не означают, что я не ценю многих из них, – я имею в виду художников, в чьих вещах есть нечто от Гойи, например Фортуни, Морелли, иногда даже Тапиро, Хейльбута, Зюса и т. д.
Я впервые увидел эти вещи лет десять – двенадцать тому назад, когда служил у Гупиля. Тогда я находил их великолепными и восхищался ими даже больше, чем тщательно проработанными произведениями немецких и английских художников, Рохюссена или Мауве. Но я уже давно переменил свое мнение, потому что, на мой взгляд, итальянские художники немного напоминают птиц, умеющих тянуть только одну ноту, а я испытываю гораздо больше симпатии к жаворонкам и соловьям, которые менее шумно и более страстно говорят нам куда больше. При всем том произведений немцев у меня очень немного – хорошие вещи времен Бриона теперь трудно найти.
В свое время я собрал коллекцию гравюр на дереве, по преимуществу упомянутых выше мастеров, но, покидая Гупиля, я подарил ее своему другу англичанину, о чем теперь страшно сожалею. Если хочешь иметь кое-что очень красивое, закажи в конторе «Illustration» «Вогезский альбом» по рисункам Т. Шулера, Бриона, Валентена, Юндта и т. д. Стоит он, кажется, 5 фр., но боюсь, что он уже распродан. Во всяком случае справиться стоит. Вполне возможно, что цена сейчас повысилась; для просмотра его не высылают, поэтому сам я не рискую выписать его.
Мне известны лишь немногие подробности жизни английских рисовальщиков; я хочу сказать, что не могу изложить биографию ни одного из них.
Тем не менее, пробыв в Англии целых три года и просмотрев целую кучу их работ, я многое знаю о них и их произведениях. Оценить их в полной мере, не прожив долгое время в Англии, почти невозможно.
У этих англичан совершенно особые чувства, восприятие, манера выражения, к которым надо привыкнуть; но, уверяю тебя, изучать их стоит труда, потому что они – великие художники. Ближе всего к ним стоят Израэльс, Мауве и Рохюссен, но все равно картина, скажем, Томаса Феда совершенно не похожа на полотно Израэльса, рисунок Пинуэлла, Морриса или Смолла выглядит иначе, чем рисунок Мауве, а Гилберт или дю Морье отличаются от Рохюссена.
Кстати, о Рохюссене. Я видел у него замечательный рисунок: французские генералы в старой голландской ратуше требуют сведений и бумаг у бургомистра и синдиков города. Я нахожу эту вещь такой же прекрасной, как, например, сцену в доме директора Вагнера в «Г-же Терезе» Эркманна – Шатриана. Я знаю, что одно время ты не очень высоко ценил Рохюссена; но я уверен, что, когда ты посмотришь самые значительные его рисунки, ты горячо полюбишь его.
Для меня английские рисовальщики значат в искусстве столько же, сколько Диккенс в литературе. Они отличаются точно таким же благородным и здоровым чувством, и к ним все время возвращаешься снова. Мне очень хотелось бы, чтобы ты как-нибудь на досуге просмотрел всю мою коллекцию.
Когда видишь много работ англичан сразу, начинаешь особенно отчетливо понимать их: тогда они говорят сами за себя и становится ясно, что за великолепное целое представляет собой эта школа художников. Точно так же надо прочесть Диккенса, Бальзака или Золя целиком, для того чтобы стала понятна каждая их книга в отдельности.
Сейчас, например, у меня имеется не меньше пятидесяти листов, посвященных Ирландии. Мимо каждого из них в отдельности можно пройти равнодушно, но, когда видишь их вместе, они поражают тебя.
Я не знаю портрета Шекспира работы Менцеля, но я очень хотел бы посмотреть, насколько один лев понял другого. Работы Менцеля роднит с Шекспиром хотя бы одно то, что они такие живые. У меня есть маленькое издание Фреда и большое Менцеля. Когда в следующий раз приедешь в Гаагу, привези с собой, пожалуйста, портрет Шекспира.
Гравюр, о которых ты пишешь, у меня нет, за исключением Регаме, Хейльбута и Маркетти; Жаке у меня тоже нет.
Нет у меня и Уистлера, но в свое время я видел несколько очень красивых его гравюр, фигур и пейзажей.
Марины Уилли в «Graphic», о которых ты пишешь, меня тоже поразили.
«Поле вдовы» Боутона я знаю. Очень красиво. Моя голова настолько полна всем этим, что я стараюсь устроить свою жизнь так, чтобы иметь возможность писать вещи из повседневной жизни – то, что изображал Диккенс и рисуют художники, которых я упомянул. Милле говорит: «В искусстве надо жертвовать своей шкурой». Да, искусство требует, чтобы человек целиком жертвовал собой. Я ввязался в борьбу, я знаю, чего хочу, и болтовня по поводу того, что именуют «иллюстративностью», не собьет меня с толку. Я почти полностью перестал общаться с художниками, хотя и не могу точно объяснить, почему и как это произошло. Обо мне думают Бог знает что и распространяют самые эксцентричные и скверные слухи; из-за этого я по временам чувствую себя одиноким и покинутым, но, с другой стороны, получаю возможность сосредоточить свое внимание на вещах, которые вечны и неизменны, иными словами, на вечной красоте природы.
Я часто вспоминаю старую историю про Робинзона Крузо, который не потерял мужества в своем одиночестве и сумел найти себе определенный круг деятельности, так что искания и труды придали его жизни смысл и активный характер.
Последнее время я занимался рисованием и акварелью, затем делал множество рисунков фигуры с модели и набросков на улице. Кроме того, мне довольно часто позировал один человек из богадельни.
Мне уже давно пора вернуть тебе книгу Шарля Роберта «Рисование углем». Я прочел ее несколько раз, но уголь дается мне нелегко, и я предпочитаю работать плотницким карандашом. Я хотел бы посмотреть, как работают углем: рисунки, сделанные им, очень быстро становятся у меня вялыми, и это, вероятно, вызвано чем-то таким, что можно было бы легко устранить, имей я возможность поглядеть, как работают углем другие.
В следующий твой приезд мне придется порасспросить тебя на этот счет.
Тем не менее я был рад прочесть книгу Роберта и совершенно согласен с автором: уголь действительно чудесный материал для работы, и мне хотелось бы знать только, как лучше употреблять его.
Возможно, что в один прекрасный день я наконец узнаю это, а также целый ряд других вещей, которые пока еще неясны для меня.
Словом, возвращаю книгу с благодарностью. Прилагаю к ней несколько гравюр на дереве, среди них две немецкие – Маршала. Гравюры Лансона и Грина, в особенности «Углекопов», я нахожу просто прекрасными.
Если у тебя есть дубликаты, пожалуйста, не забудь прислать их мне.
Если прочтешь что-нибудь заслуживающее внимания, пожалуйста, сообщи мне: я ведь, в сущности, совершенно неосведомлен о том, что издается в наши дни. О литературе предыдущих лет я знаю несколько больше. Во время болезни и после нее я с восторгом читал Золя. Раньше я считал Бальзака уникальным явлением, но теперь вижу, что у него есть преемники. И все же, Раппард, как далеки времена Бальзака и Диккенса, Гаварни и Милле! С тех пор как эти люди вкусили вечный покой, прошло не так уж много времени; однако, с тех пор как они начали работать, утекло очень много воды и произошли большие перемены, хоть я и не сказал бы, что к лучшему. Однажды я прочел у Элиот: «Это умерло, но я думаю об этом как о живом». По-моему, то же самое можно сказать и о том периоде, о котором я пишу. Вот почему я так люблю, например, Рохюссена. Ты пишешь об иллюстрировании сказок. А знаешь ли ты, что Рохюссен сделал несколько превосходных акварелей – сцены из немецких легенд? Я знаю его серию «Ленора», где блистательно передано настроение. К несчастью, в обращении имеется очень мало значительных рисунков Рохюссена: их гораздо скорее можно обнаружить в папках богатых коллекционеров. Как только ты мало-мальски энергично займешься коллекционированием гравюр на дереве, ты, конечно, услышишь всяческую ученую болтовню об «иллюстративности». Но что происходит с гравюрами на дереве? Хорошие попадаются все реже, доставать их все труднее, и люди, которые охотятся за ними, в конце концов перестают находить их. На днях я видел полный комплект серии Доре «Лондон». Уверяю тебя, это великолепно и благородно по настроению. Пример – «Ночлежка для бедняков», которая, по-моему, у тебя есть; во всяком случае, ты можешь достать ее…
Прилагаю к письму несколько исключительно хороших Моренов и старых Доре – листы, которые попадаются все реже и реже…
Так вот, посылая тебе их, я считаю не лишним прибавить, что в этих засаленных гравюрах на дереве чувствуется аромат времен Гаварни, Бальзака и Виктора Гюго, нечто от почти позабытой ныне «Богемы», к которой я испытываю глубокое почтение. Каждый раз, когда я вижу эти листы, они побуждают меня делать все, что я могу, и энергично браться за работу.
Конечно, я тоже вижу разницу между рисунком Доре и рисунком Милле, но один не исключает другого.
Между ними есть не только разница, но и сходство. Доре умеет моделировать торс и передать сочленения лучше, бесконечно лучше, чем многие, кто с чванливым самомнением поносит его. Доказательство – оттиск «Купальщиков на море», которых сам он рассматривал лишь как грубый набросок.
Вот что я скажу: если бы рисунки Доре критиковал кто-нибудь вроде Милле (сомневаюсь, что он стал бы это делать, но допустим, что стал бы), такой человек имел бы на это право; но когда люди, которые всеми десятью пальцами не могут сделать и десятой доли того, что может Доре одним, поносят его работы, то все их обвинения – просто чушь; было бы куда полезнее, если бы они попридержали язык и сами научились бы рисовать получше.
Какая нелепость, что в наши дни такое неприятие рисунка стало всеобщим явлением!
Ты, конечно, видел в Брюсселе рисунки Лейнена? Как они остроумно, забавно и мастерски сделаны! А вот пойди поговори о них с одним из таких людей, и он высокомерно и не без презрения ответит: «О да, они довольно милы».
Сам этот Лейнен, вероятно, навсегда останется бедняком, хотя он, наверно, очень деятелен, много работает и будет производить все больше и больше. Что ж, я тоже согласен всю жизнь оставаться бедняком при условии, что я буду деятелен, сумею много производить и у меня каждый день хватит на хлеб. [Р 13]
[Сентябрь – октябрь 1882]
Что касается «Арти», то я думаю, что эти господа снова устроили один из своих обычных фокусов – нечто такое, что никогда не изменится, что всегда было и всегда останется таким, как сейчас. Поздравляю тебя с тем, что они отказали тебе. Не могу в данном случае сослаться на свой собственный опыт по той простой причине, что я даже не мечтаю выставить свои вещи. Мысль об этом оставляет меня совершенно равнодушным. Время от времени мне хочется, чтобы кто-нибудь из друзей посмотрел работы, находящиеся у меня в мастерской, что случается очень редко; но я никогда не испытывал и вряд ли испытаю желание зазывать широкую публику смотреть мои вещи. Я вовсе не безразличен к оценке моих работ, но и здесь ненавижу излишний шум: известность и популярность – вот то, к чему я меньше всего стремлюсь…
С другой стороны, я придерживаюсь мнения, что любой, кто хочет писать фигуры, должен, прежде всего и в очень большой степени, обладать тем качеством, которое в рождественском номере «Punch» названо «доброй волей». Нужно питать и хранить горячую симпатию к людям, иначе рисунки станут холодными и пресными. В этом отношении я считаю весьма необходимым следить за собой и не позволять себе разочаровываться; поэтому мне совершенно неинтересно участвовать в том, что я называю «интригами художников», и занимать, сталкиваясь с ними, иную позицию, нежели оборонительную.
Когда я вижу, как некоторые люди надеются почерпнуть вдохновение в общении с художниками, я всегда вспоминаю старую пословицу: «С терновника смокву не снимешь». Фома Кемпийский, помнится, где-то замечает: «Чем больше я вращался среди людей, тем менее чувствовал себя человеком».
Точно так же я чувствую (и не ошибаюсь), что чем больше общаешься с художниками, тем слабее становишься сам как художник. Конечно, когда художники всерьез объединяются для того, чтобы сотрудничать в деле, непосильном для одного человека (например, Эркманн и Шатриан в своих произведениях или художники «Graphic» для создания этого журнала), такое начинание я считаю превосходным. Но, увы, чаще всего это кончается лишь пустой шумихой…
Уверяю тебя, каждый раз, когда я бываю не в духе, моя коллекция гравюр на дереве побуждает меня с новым рвением продолжать работу. Во всех этих художниках я вижу энергию, решительность, свободный, здоровый, бодрый дух, которые воодушевляют меня. В их работах есть нечто возвышенное и достойное, даже когда они рисуют навозную кучу. Читая в книжке о Гаварни, что он «выполнял по шесть рисунков в день», и вспоминая об огромной продуктивности большинства художников, которые делают те маленькие «иллюстрации», «те вещицы, которые можно найти на столиках в „Южноголландском кафе“», невольно думаешь, что они должны отличаться невероятным душевным пылом и теплом. А на мой взгляд, тот, в ком пылает такой огонь и кто постоянно поддерживает его, стоит гораздо выше самонадеянных художников, которые считают ниже своего достоинства даже взглянуть на подобные вещи.
[Р 16]
1 ноября [1882]
Я ненавижу такие понятия, как «приятность» и «продажная ценность», – по-моему, они хуже чумы; и все же я никогда не встречал торговца картинами, который не был бы ослеплен ими. У искусства нет худших врагов, чем торговцы картинами, невзирая на то, что владельцы крупных художественных фирм, по общему мнению, заслуживают самых высоких похвал за свое покровительство художникам.
Эти похвалы незаслуженны; однако, поскольку публика обращается не к самим художникам, а к торговцам, первые тоже вынуждены обращаться к ним, хотя нет ни одного художника, который явно или тайно не возмущался бы ими. Они льстят публике, поощряют ее самые низменные, самые варварские склонности и вкусы. Но довольно об этом.
На последней превосходной выставке «Pictura» я был поражен вот чем: хотя Израэльс, Мауве, Марис, Нейхейс, Вейсенбрух и многие другие остались самими собой, у их последователей видны явственные признаки упадка и никаких намеков на прогресс, по крайней мере если не рассматривать этих последователей поодиночке, а сравнить их творчество в целом с выставками той прошедшей «эры, когда художники, ставшие теперь известными, были еще только на взлете». Эти нынешние художники «на взлете» совсем не то, чем были художники «на взлете» в предыдущем поколении: в наше время больше эффектности, но меньше достоинств. Я уже неоднократно писал об этом. Усматриваю я соответственную разницу и в личностях художников «на взлете» тогда и теперь.