стивен кинг институт о чем
Стивен Кинг – наше все: за что мы его любим и о чем его новая книга «Институт»
Стивена Кинга заслуженно именуют «королем ужасов». Его книги много раз становились мировыми бестселлерами. По ним сняты знаменитые фильмы. Давайте попробуем понять, чем же он так хорош!
Все настоящее
Сюжеты у Кинга – фантастические, захватывающие. Но при этом для него характерна искренность и натуральность – каковы бы не были описываемые события, самые странные и таинственные, в них сразу начинаешь верить. Потому что автор первым делом мастерски создает реалистичную картину, полную узнаваемых деталей. И когда в эту реальность вторгается нечто странное, мы вовсе не испытываем чувства, что подобного не может быть. Все такое настоящее, дома и люди, вещи и побуждения, вот и остальное кажется реальным. И монстры, осаждающие посетителей, заблокированных в самом обычном супермаркете, и страшный клоун под городским мостом… И поэтому особо сильно хочется узнать, что случится дальше, и чем же, в конце концов, все это завершится.
Почти как мы
Большинство историй, рассказанных Стивеном Кингом, очень близки и понятны нам, потому что в их центре – обычные люди. Ну, может, и не всегда совсем ординарные, у кого-то особые способности или высокая восприимчивость к потусторонним сигналам. Однако супергероев тут не наблюдается. Их мотивы и побуждения тоже понятные. Как и неминуемая растерянность при первом столкновении со странным, пугающим, запредельным. Да кто бы не растерялся.
Спасать мир у Кинга идут редко и лишь тогда, когда, как в «Мертвой зоне», становится ясно, что иной дороги нет. И никакого пафоса! А еще нам всем кажется, что писатель хорошо понимает: в каждом человеке живет тень детских страхов. Перед темнотой, неизвестностью, беспомощностью, чужими людьми, которые почему-то уверены, что имеют право решать за тебя все… Мы давно научились стыдиться своих слабостей и фобий, но Кинг дает возможность встретить их лицом к лицу. И, может, наконец-то одолеть.
Жил-был вундеркинд
В своей новой книге мэтр снова излагает историю, которая не оставит равнодушными самых разных читателей. Обычная семья, в ней растет необычный мальчик Люк – очень умный и, наверное, даже гениальный. Он в двенадцать лет успешно заканчивает школу, и собирается учиться в одном из лучших университетов.
Но, как оказывается, нельзя быть слишком отличным от окружающих. Люка забирают люди в черном, и вскоре он оказывается в очень странном изолированном месте. Добро пожаловать в Институт! Тут испытывают и используют юных обитателей, обладающих чудо-способностям, от чтения чужих мыслей до передвижения небольших предметов, вовсе к ним не прикасаясь.
В тексте есть запоминающиеся персонажи, тщательно описанная (и шокирующая) обстановка с кучей нагнетающих недобрые впечатления подробностей, и конечно, философско-моральная нотка. Можно ли мучить всевозможными опытами детей ради непонятно каких (хороших или дурных) целей? Допустимо ли при помощи зла малого, творимого безжалостными взрослыми в том самом «Институте», пытаться избежать большого зла?
Цена эксперимента
Казалось бы, история о попытках использовать детей со сверхспособностями – далеко не нова. И в первую очередь можно вспомнить известные романы самого Стивена Кинга – «Талисман», и конечно, «Воспламеняющую взглядом».
Но в «Институте» – все по-другому… Как оказалось, одно дело обладать какой-то уже упомянутой сверхспособностью, а другое дело – бытья гением, который даже в свои юные годы оказывается мудрее и изощреннее многих коварных и супер-расчетливых агентов, готовых на все ради успеха.
Стивен Кинг описывает эксперимент, о реальности или вымышленности которого можно лишь догадываться. И не где-то в другом параллельном мире или в другом времени, а здесь и сейчас. И поэтому при прочтении «Института» порой бросает в дрожь. Значит, нужно читать. И ждать экранизации!
«Институт»: новый роман Стивена Кинга о беспринципных учёных и «сиянии»
Люк Эллис — обладатель феноменального IQ и эйдетической памяти… а ещё немножко телекинетик. В свои двенадцать он собирается поступать сразу в два престижных университета, будущее его полно радужных перспектив. Но однажды ночью в его дом приходят незнакомцы, у которых на мальчика свои планы. Так Люк помимо воли оказывается в Институте: уютной тюрьме посреди глухого леса, где собирают детей, которым не посчастливилось иметь сверхспособности…
Stephen King «The Institute»
Жанр: НФ-триллер
Выход оригинала: 2019
Переводчики: Е. Доброхотова-Майкова, Е. Романова
Издательство: АСТ, 2020
Похоже на: телесериал «Очень странные дела» • Орсон Скотт Кард «Игра Эндера»
Тему детей со сверхъестественными способностями Кинг затрагивает далеко не в первый раз, так что в процессе чтения поклонники вспомнят и «Воспламеняющую взглядом», и «Доктора Сна». Впрочем, историю делают детали, а потому о самоповторе говорить не приходится. В конце концов, дар, названный «сиянием», — важный аспект вселенной Кинга. Вторичность сюжета про зловещую организацию, которая похищает людей, писатель и сам обыгрывает с беспощадной иронией: Институт с его обветшалостью и зацикленностью на устаревших догмах с самого начала выглядит реликтом, обречённым уйти в прошлое.
Роман довольно долго раскачивается, начиная рассказ не с фантастических ужасов, а с бытовой истории Тима Джемисона — бывшего копа, что работает ночным обходчиком в глухом провинциальном городке. Первые пятьдесят страниц недоумеваешь: при чём тут этот потрёпанный жизнью парень? Пазл сложится лишь к середине книги, когда сюжетная линия Люка не просто вклинится в размеренную жизнь Тима, а ворвётся в неё на всех парах.
История Люка цепляет с первых строк. Поначалу просто любопытно следить за ребёнком, в котором телекинез — далеко не самая необычная и важная черта. О детях, что внезапно обнаруживают в себе сильный фантастический дар, Кинг писал не раз, так что решил отойти от шаблона: телекинетик из Люка слабенький, устроить шоу в стиле Кэрри ему точно не по силам. Когда же мальчик попадает в Институт и знакомится с другими маленькими пленниками, ему сопереживаешь всем сердцем, — так же, как ненавидишь бессердечных работников Института, прячущих жестокость за дежурными улыбками. Для них интеллект Люка — досадный побочный эффект, приложение к сверхъестественному потенциалу, которое они не хотят учитывать.
Грустно только, что этот интеллект — постулат, доказательств которому мы так и не увидим. Люк сыплет умными цитатами и демонстрирует знания, не свойственные ребёнку, но на практике это не имеет значения. Он не строит многоступенчатых хитроумных планов, как Эндер Виггин или Артемис Фаул, — а те, что строит, работают скорее потому, что автор бессовестно ему подыгрывает. Люк не делает ничего, что не сумел бы сделать обычный умный мальчик, и выбирается из трудных ситуаций в первую очередь благодаря толковым помощникам. На фоне остальных детей он выделяется только тем, что предпринимает хоть что-то. А вот пассивность его товарищей по несчастью уже трудно объяснить.
Впрочем, это не мешает погружению в происходящее. Мастерство Кинга как рассказчика с годами не пострадало: после тормозящей завязки повествование стремительно набирает темп, и ближе к середине текст глотаешь, забыв обо всём на свете.
Запоминающихся персонажей Кинг создаёт минимумом средств, несколькими точными штрихами. Люк и его друзья не врезаются в память так, как члены «Клуба неудачников», но выходят убедительно характерными, своевольными и милыми. Сотрудники Института получились в нужной степени мерзкими, даром что Кинг не рисует их в исключительно чёрных тонах: антагонисты здесь руководствуются вполне понятной, даже благой целью, и лишь некоторые из них мучают детишек из врождённой склонности к садизму.
Потому-то финал, далёкий от однозначного хэппи-энда, оставляет тебя наедине с горьким послевкусием и моральной дилеммой прямиком по Достоевскому. Можно ли пожертвовать тысячей невинных ради самой высокой цели? Или мир, готовый платить муками детей за своё благополучие, достоин гореть в огне? Каждый даст на это собственный ответ. Кинг свой дать так и не решился.
Итог: крепкая, местами жуткая, местами трогательная история о детской дружбе и ужасах, не имеющих никакого отношения к монстрам — и оттого ещё более пугающих. Далеко не лучшая вещь Кинга, но бессонную ночь в обнимку с книгой «Институт» вполне может обеспечить.
Памяти друга
Расс Дорр (фото: Bob Croslin)
Этот роман Кинг посвятил внукам и своему другу Рассу Дорру. Они познакомились больше сорока лет назад, когда Дорр работал фельдшером; советы Дорра помогали Кингу в работе над «Противостоянием», «Мёртвой зоной», «Куджо», «Под Куполом» и многими другими романами. «Институт» стал последней книгой, при написании которой Кинг ещё мог посоветоваться со старым товарищем, — осенью 2018 года Дорр умер от почечной недостаточности.