О чем книга в пьянящей тишине
«В пьянящей тишине» Пиньоля — история про маяк, где необычно все
Начало XX века. Молодой ирландец, уставший от борьбы за независимость своей страны, бежит от ненавистного общества подальше — на остров с маяком в районе Южного полярного круга, где открыта вакансия метеоролога. На месте оказывается, что все плохо, и дело не только в погоде. Лачуга прежнего метеоролога пустует, сам он куда-то пропал, а смотритель маяка не идет на контакт и ведет себя предельно странно. Капитан корабля, доставившего героя на остров, великодушно предлагает подумать еще раз — и пока не поздно, вернуться с ним назад. Того смущает проделанный путь — зря что ли ехал? — и он остается.
В первую же ночевку на лачугу новоявленного метеоролога нападают странные люди-амфибии. Он в ужасе отбивается; нападения происходят по ночам, в постоянной обороне он теряет сон. Прежде нелюдимый смотритель маяка — выясняется, что его зовут Батис Кафф — в итоге идет на контакт, хоть и не без эскалации конфликта со стороны ирландца. Для этого он берет в заложники одну из амфибий, которую Батис Кафф держит при себе, (вроде) как домашнее животное. Поцапавшись и таки найдя общий язык, Батис Кафф и ирландец совместно держат оборону от амфибий на маяке — и в компании одной из них.
Несмотря на то, что Батис Кафф живет на острове уже какое-то время, его знания о противнике весьма своеобразны и ограниченны. Для обоих персонажей появление амфибий стало шоком, за которым последовала суматошная оборона без лишних вопросов. Вопросы в это время есть у читателя. Откуда взялись эти существа? Почему нападают каждую ночь? Почему одна из них — а это, определенно, самка — даже не пытается от них сбежать? Поначалу одержимый этой войной вместе с Батис Каффом, ирландец постепенно начинает задумываться о смысле происходящего.
— И ей не приходит в голову убежать с маяка?
— Разве собака убегает с хутора?
Дебютный роман каталонца Альберта Санчеса Пиньоля короток и я уже порядком наследил спойлерами, но дальнейшее развитие событий удивит не меньше, чем завязка.
Истории про острова с маяком зачастую полны недосказанностей и намеков, причины смерти или исчезновения их обитателей окутаны плотным туманом — черт его знает, что тут происходило. В момент, когда герой романа решает остаться на острове, Пиньоль словно проводит нас за кулисы очередной такой истории, и там разворачивается во всей своей мощи. Это не какой-то там лавкрафтианский ужас, который не потрогать руками и не описать словами. Он лезет прямо в окно, его можно увидеть и потрогать, почувствовать его перепончатые пальцы — благодаря спутнице героев физиологические изыскания зайдут куда дальше. Английское название романа — «Холодная кожа», словно обозначает тактильные ощущения от близости с этим ужасом. Да и вообще, ужасом ли? Сложно понять, когда твое жилище каждую ночь берут штурмом чуваки, словно сошедшие со страниц уже упомянутого Лавкрафта.
После победы той ночью наметился какой-то переломный момент в нападениях чудищ. На следующую ночь мы смогли разглядеть только двух где-то вдалеке. День спустя услышали лишь топот невидимых ног. В третью ночь ни одно чудовище не показалось. Это может показаться удивительным, но мы не испытали облегчения и до самой зари не пошли отдыхать. Опыт Батиса говорил о том, что поведение лягушанов не подчиняется никакой логике: они могли напасть в любой момент.
— Это вам не расписание прусской железной дороги, — предупреждал он меня.
На брошенном острове: разбираем «В пьянящей тишине» Альберта Пиньоля
MyBook продолжает вести «Книжный обзор».
Год назад популярные книжные блогеры объединились и создали собственную версию премии «Ясная Поляна»*. В этот раз мы вместе с ними обсуждаем иностранный список. После обзора всех претендентов блогеры назовут имя победителя и пояснят, почему выбрали именно его.
Наши эксперты: Анастасия Петрич (в «Инстаграме» – drinkcoffee.readbooks), Владимир Панкратов (телеграм-канал «Стоунер»), Виктория Горбенко (телеграм-канал «КнигиВикия»), Вера Котенко (телеграм-канал «Книгиня про книги») и Евгения Лисицына (телеграм-канал greenlampbooks).
«В пьянящей тишине», Альберт Санчес Пиньоль**
Это первый роман автора, сразу получивший премию «Критический взгляд». В России книга выпускалась дважды под разными названиями (кстати, экранизация книги тоже названа иначе – «Атлантида»), но с одним и тем же переводом – Нины Авровой-Раабен. Первый раз в 2006-м в издательстве «Мир книги» – как «В пьянящей тишине», второй – в 2010-м в Corpus’е – как «Холодная кожа». Пиньоль принципиально пишет только на родном языке (каталонском), так что найти переводчика было непросто.
Литератор Лев Данилкин выдвинул «В пьянящей тишине» на премию в этом году, аргументировав так: «Пиньоль из тех писателей, что умеют заархивировать содержание в первой, обманчиво бессодержательной фразе и дальше, гоняя читателя впотьмах по самым фантастическим закоулкам, держать язык за зубами до самого конца – чтобы, когда время придет, пустить вдруг сквозь витражи потоки света, и ты обомлел от красоты той конструкции, внутри которой находишься уже несколько часов».
– Оценки книге:
Виктория Горбенко, Евгения Лисицына, Владимир Панкратов, Анастасия Петрич: 6/10
Вера Котенко: 5/10
Общая оценка: 5,8/10
– Как бы вы анонсировали сюжет?
Эксперты: Молодой метеоролог устает воевать в ИРА и сбегает от суеты мира на далекий остров в Атлантике, который и на карте не разглядишь. Там он встречает полубезумного смотрителя маяка, подвергается атаке человекообразных лягушек и понимает, что жизнь намного разнообразнее, чем рассказывали на уроках биологии, так что лучше бы он оставался дома. Но новый сексуальный опыт и антропологические откровения заставляют его мыслить шире.
– Какую основную мысль можно вынести из романа?
Виктория: Война – штука страшная и бессмысленная, но бесконечная.
Владимир: Даже у тех, кто не похож на нас, есть сердце, мозги и душа.
Вера: Холодная кожа – это человеческий страх. Надвигающийся мрак полон чудовищ, их выхватывает свет маяка, и только в свете можно спастись. Оказывается, что, во-первых, самое страшное чудовище – это все равно человек. Во-вторых, искусственного света недостаточно, если нет света внутреннего.
Евгения: От общечеловеческих и личных внутренних проблем невозможно отсидеться ни на самом далеком острове, ни на маяке, ни в башне из слоновой кости.
Анастасия: Автор поднимает проблему человеческого и человечности. Что делает нас людьми? И может ли кто-то еще иметь право на такое же к нему отношение? Особенно если этот кто-то едва ли похож на человека.
– В чем особенность книги и чего не хватило для более высокой оценки?
Анастасия: Тут все очень гармонично, просто жанр совсем не мой. Хотелось бы узнать побольше про Батиса Каффа, но так как роман от первого лица главного героя, а Батис разговорчивостью не отличался, то отсутствие информации вполне логично.
Вера: У романа открытый финал. К нелюбителям таких концовок я не отношусь вовсе, но действительно щемящий вопрос главного героя, повисший в воздухе, требует в моей душе ответа. Где же его друг-лягушан Треугольник? Как хотите, а мне надо знать.
Виктория: Роман построен классическим образом, и повествование ведется от лица одного рассказчика. Возможно, не хватило большей полифонии. С другой стороны, так сохранилось пространство для тайны.
Владимир: Мне кажется, что конкретно для этой истории было бы неплохо остаться добротной приключенческой, развлекательной литературой, без слишком грубо сделанных моральных включений. Хотя, думаю, многое зависит от исполнения, оно подкачало. Вот фильм «Побудь в моей шкуре» – совершенно блестящий, примерно на ту же тему.
Евгения: «В пьянящей тишине» – совсем крошечный, и мне банально не хватило объема. Точнее, слишком много лакун, недосказанности и вариантов, так что в итоге слишком многое можно трактовать слишком разно, и такое изобилие в итоге не дает сосредоточиться.
– У романа два варианта перевода названия: «В пьянящей тишине» и оригинальный – «Холодная кожа». Какой вам нравится больше и почему?
Эксперты: Однозначно «Холодная кожа». Поэтическое «В пьянящей тишине» вовсе ничего не говорит, только звучит красиво. На острове с тишиной проблемы – то чайки с ума сходят, то море бурлит. А если тишина все же наступает, то оказывается вовсе не «пьянящей». Пиньоль так и пишет: «Вместо тишины открылся ад, полный чудищ». Кожа холодеет от этой книги вполне заслуженно, а первое название больше похоже на маркетинговый ход.
– Противостояние главных героев, чудовищ и мира вокруг – какая первая ассоциация приходит на ум?
Евгения: Как любитель поискать личностный подтекст, я сразу подумала о противостоянии человека самому себе, мучительном выборе и невозможности легкого просветления.
Анастасия: Ассоциация, конечно же, Лавкрафт во всех его проявлениях, романы-приключения и романы-дневники. Еще была очень далекая, но не отпускавшая на протяжении всего чтения мысль: андроиды и искусственный интеллект – их мы будем когда-нибудь считать людьми?
Виктория: Человек vs Природа. Классика.
Владимир: Если использовать метафору максимально обобщенную, то люди – самые дикие и неприятные существа на свете.
Вера: Антропологу Пиньолю важно показать историю колонизаторов, открывших новую землю с непохожими на них аборигенами. Непонятное отталкивает и пугает. Батис Кафф не воспринимает лягушанов как живых существ, и в его отношении отражаются разом все белые первопроходцы. Юный метеоролог призван быть стороной сомневающейся.
– Как бы вы расшифровали для себя странное имя одного из персонажей – Батис Кафф?
Анастасия: Батис Кафф – и шутка, и говорящая фамилия во всех смыслах. Говорящая о том, кто он и где находится, и о том, что Kaff по-немецки «отброс», «дрянь». Сравнение напрашивается само.
Вера: В имени «Анерис» Пиньоль зашифровал «Сирену», а Батис Кафф – точно что-то ненастоящее. Герой вместо рассказа о себе предпочитает «уходить на дно». Батис Кафф не первый смотритель маяка, его имя и фамилия связаны с предыдущим смотрителем, который куда-то делся. Сделаем вид, что не знаем куда.
Евгения: Я вообще половину книги думала, что нет никакого Батиса Каффа, а просто у главного героя крышка закипела, и это такой Тайлер Дерден, только не сексуальный и не идейный. От этой версии так до конца и не отказываюсь. Явно же связано с погружением куда-то в глубины подсознания.
Владимир: Деталь неслучайная, но, если честно, о таком интересно рассуждать, когда сама книга тебя цепляет. А если нет, то любые писательские приемы сразу кажутся вымученными и вычурными.
Виктория: Скорее, это шутка. Имя, которое переходит каждому следующему счастливчику, начинающему знакомство с глубинами океана вокруг затерянного в Атлантике кусочка суши.
– Главный герой – ирландец, связанный с деятельностью повстанцев. Почему об этом важно помнить?
Виктория: Национальность – признак непрерывного военного конфликта. Крупные войны все-таки конечны, а противостояние Англии и Северной Ирландии длится несколько веков. Важно и то, что герой – метеоролог, это подчеркивает его неспособность полностью понять природу как таковую.
Евгения: Крайне важно! Учитывая, что автор – каталонец, а Каталония «дружит» с Испанией точно так же, как Северная Ирландия с Британией. Если уж настолько близкие народы не могут найти общий язык и постоянно борются, то что говорить про людей и других существ с более заметными различиями?
Анастасия: На мой взгляд, национальность обоих героев не имеет значения вообще. Важно было показать их различия и менталитеты, но это можно было сделать и в другом варианте.
Вера: Отсутствие истории у одного героя и наличие ее у второго важны для сюжета – из них строятся образы человека, которому есть что скрывать, и человека, который всю жизнь боролся (если не со страной, то с самим собой) – и продолжает это делать, очутившись на крохотном острове на краю света.
Владимир: Конечно, важно. Главный герой на родине бился за ее независимость, а сейчас истребляет существ, на чьей родной земле находится; то есть оказался по другую сторону баррикад, сам того не заметив.
– Какому читателю книга может понравиться?
Евгения: Нужен особый, но не слишком редкий тип читателя. С одной стороны, он должен ценить динамичный сюжет и кинематографичную картинку. С другой – возможность с головой зарыться в миллион трактовок, даже если половина из них будет притянута за уши.
Виктория: Поклонникам классических приключенческих романов зайдет на ура.
Анастасия: Понравится любителю ужасов и приключений, которому хочется скоротать вечерок-другой за захватывающим сюжетом.
Владимир: Соглашусь с хоррорами и приключениями. «В пьянящей тишине» – нормальный голливудский фильм о брошенном острове, только в текстовом варианте. Но это далеко не авторское кино.
Вера: Любителям Лавкрафта, Конрада и даже Дефо этот роман как минимум покажется любопытным. Заодно хочу отговорить тех, у кого морская болезнь: моря и его живности тут столь много, что рыбу я, пожалуй, есть не буду еще месяца два.
– Что похожего можно почитать на MyBook?
Владимир: Если вы испугались читать «Террор» Симмонса из-за его объемов, то здесь как раз можно не бояться. Хоть это и сравнение слона с моськой.
Вера: В первую очередь нужно уделить внимание Лавкрафту: сборнику «Зов Ктулху» (и рассказам «Тень над Иннсмутом» и «Комната с заколоченными ставнями»), безусловно Джозефу Конраду с его «Сердцем тьмы». А после – Герберту Уэллсу и «Войне миров».
Евгения: Мне больше напомнило недавний фильм «Маяк», но если уж брать литературу, то «Повелитель мух» Голдинга и «Поселок» Кира Булычева. Первый — из-за острова-полигона для испытания на человечность. Второй — из-за борьбы человека с чем-то чужеродным ему, но только на первый взгляд.
Виктория: Тоже подпишусь под «Террором» Симмонса, не зря его раньше на «Ясную Поляну» выдвигал тот же номинатор. И если раньше не читали, то возьмитесь за «Моби Дика» Мелвилла.
Анастасия: Если брать Лавкрафта, то лучше «Хребты безумия».
* Литературная премия «Ясная Поляна» — ежегодная общероссийская литературная премия, учрежденная в 2003 г. Музеем-усадьбой Л. Н. Толстого «Ясная Поляна» и компанией Samsung Electronics.
** К сожалению, книга «В пьянящей тишине» А. Пиньоля временно отсутствует в библиотеке MyBook по желанию правообладателей.
Альберт Санчес Пиньоль «В пьянящей тишине»
В пьянящей тишине
Другие названия: Холодная кожа
Роман, 2002 год; цикл «Страхи»
Язык написания: каталанский
Перевод на русский: — Н. Аврова-Раабен (В пьянящей тишине, Холодная кожа) ; 2006 г. — 2 изд. Перевод на болгарский: — М. Генова (Хладна кожа) ; 2007 г. — 1 изд.
На богом забытый остров в Антарктике приезжает новый метеоролог. И обнаруживает, что его предшественник бесследно исчез. Единственный обитатель острова — смотритель маяка — молчит, явно что-то скрывая. Но вот наступает ночь. Первая в череде безумных ночей! Он должен выжить. Не сойти с ума. И понять, что это за странное существо, с которым столкнула его судьба? Отвратительный монстр? Или самая прекрасная и желанная в мире женщина?
Первый роман условной трилогии Пиньоля, посвященной человеческим страхам.
— «Атлантида» / «Cold Skin» 2017, Испания, Франция, реж: Ксавье Жанс
Издания на иностранных языках:
У меня очень много вопросов к этой книге — к происходящему в целом, к мотивации главных героев, к сеттингу. Но обо всем по порядку.
Итак, безымянный рассказчик прибывает на маленький остров в Антарктике, где ему предстоит провести целый год в качестве единственного служащего на метеорологической станции. Предыдущий метеоролог исчез, дом его разгромлен, а второй обитатель острова — смотритель маяка, — не может дать внятного ответа на вопрос, что здесь произошло, да и вообще производит впечатление то ли пьяницы, то ли сумасшедшего. Дальше — хуже: в первую же ночь новый метеоролог подвергается нападению таинственных существ, пришедших из моря. Кое-как продержавшись до утра, он обращается за помощью к смотрителю маяка, и тот с неохотой пускает его к себе. Чуть позже оказывается, что смотритель держит в плену одно из этих существ, утверждая, что оно — точнее, она, — предупреждает его о появлении соплеменников своим пением.
Это как раз тот случай, когда, прежде чем браться за книгу с такой аннотацией, следует задать себе вопрос — чего я жду от чтения? Если воспринимать «Холодную кожу» как триллер или роман ужасов, то она жестоко разочаровывает. Да, сцены нападений морских существ (герои называют их «лягушанами») весьма впечатляют, и невольно задумываешься, откуда их столько взялось, и почему им так важно добраться до людей. Они питаются человечиной (намек на это в романе содержится)? Они хотят освободить свою соплеменницу? И что мешает самой лягушанке сбежать от своего пленителя? Он не держит ее на привязи и позволяет свободно ходить по маяку и его окрестностям, но она, тем не менее, всегда возвращается и покорно терпит жестокое обращение. Может быть, на самом деле все это хитрый лягушанский план, как добраться до желанной добычи? Столько вопросов и ни одного ответа.
Если же браться за книгу как за философский роман с фантастическим допущением, впечатления будут другие. Это книга о разочаровании, о ксенофобии и субъективности восприятия, о цикличности истории. Вместе с тем, как меняется отношение метеоролога к его товарищам по несчастью — смотрителю маяка и лягушанке, — меняется и он сам, и его взгляд на происходящее. Немаловажную роль играет и закольцованная структура романа: заканчивается он тем, что на остров прибывает новый метеоролог, и главный герой не может дать внятного ответа, что здесь происходит. Это даже красиво.
Ну, что тут скажешь? Начало оказалось многообещающим. Действительно, чувствовались некие лавкрафтовские мотивы, а также присутствовала весьма необычная центральная тема. Определенные надежды на светлое будущее внушал и ирландский фон главного героя, его постоянные флэшбеки и взаимосвязь с текущим местоположением. Однако затем. все стало очень однообразным. Развитие сюжета вскоре застыло на одном месте, на котором оно и находилось до самого финала. Каждая страница — это либо совокупления с одним ксеноморфом, либо отражение атак других ксеноморфов. Развитие характеров героев также оставалось на уровне первых глав. При этом не было совершенно никаких прояснений того, что там происходит и каковы причины. Роман явно не является абсурдистским, чтобы пренебрегать столь важными вопросами. Но хуже всего оказался сам финал, который отказался от всего, к чему подводило повествование на протяжении всего произведения. Все темы, которые затрагивал автор, оказались в конечном счете без ответа. Меня это сильно огорчило.
Manowar76, 16 сентября 2019 г.
Почему: небольшой объём романа; лавкрафтианские мотивы; смотрел экранизацию; невероятный международный успех романа в своё время; вроде бы читал положительную рецензию в «Мир фантастики»
В итоге: роман, написанный антропологом. И это прекрасно — повороты сюжета, благодаря непрофессионализму (в хорошем смысле) сложно предсказать.
На первый взгляд — это герметический сурвайвл-робинзонада. Двое на необитаемом острове, полчища чудовищ.
Дальше — метафоры колониализма и философия на тему всеобщего непонимания.
В конце — «дурная» бесконечность происходящего и неожиданно мысль о том, что все бабы стервы.
Присутствует пара банальных и невразумительных сентенций в духе Ремарка.
Международный успех романа мне решительно не ясен. Скорее всего, это был такой очередной маркетинговый ход. Автор — каталонец и учёный, давайте его раскрутим.
Пересмотрел экранизацию. Вот она — очень атмосферная. Несколько упрощена и купирована по сравнению с романом, но смотрится хорошо.
Второй роман из концептуальной дилогии Пиньоля «Страхи» читать буду, но, видимо, не очень скоро.
Давно я не получала такого удовольствия от прочтения.
Сама не ожидала, что так понравится.
Книга о дискриминации и нетерпимости, о расизме и жестоком обращении к тому чего не понимаешь.
И очень понравилось, как кто-то написал, что самое ценное в книге, это желание человека попытаться увидеть чуть дальше,
почувствовать чуть глубже и сделать чуть больше.
Давно я не находила книгу, которая бы мне так понравилась.
Книга неплоха тем, что в очередной раз рисует человека при его встрече с чужим, непохожим. Она конечно очень метафорична и понимать всё буквально там наверное не стоит. Самка лягушана вызывает в ГГ желание — но ведь это просто желание тела, биохимия, которой подчиняются моторы сознания обычного человека. Пожалуй, особо глубоких истин я там не нашел, но ведь и сам сюжет не длинен: это скромная повесть. Такого рода книги вообще редки, посему я бы не слишком придирался. Обычно что-то не совсем избитое о человеке можно прочесть разве что в каком-нибудь жутком триллере, а здесь всё если не мирно, то, по крайней мере, не настолько тёмно. Тьма живет в сердце человека, а лягушаны — это природа, которая бесстрастна ибо лишь человек наделяет ее страстями и судит о её несправедливости на совершенно пустом месте.
У меня сложилось неоднозначное впечатление от книги.
Я считаю, что в романе виден стиль начинающего, но уже многообещающего писателя. Немногословно, ярко, атмосферно.
Другое дело — о чем этот роман.
На днях я взялась за «Гоген в Полинезии» Бенгта Даниельссона. Очень прикольное чтиво! Гоген в 43 года отправился на Таити в поисках неиспорченного цивилизацией уголка рая на земле, где туземцы ведут праздную жизнь, ходят голыми, резвятся как дети, ни в чем не нуждаются, бананы сами падают с веток и т.д. и т.п. Реальность подкачала. Девицы щеголяли в бесформенных платьях (спасибо миссионерам), чтобы добыть еду нужно было обладать определенными навыками (бананы так вообще росли на обрывистых склонах, куда ходить опасно), девушки за интим требовали подарков, и побольше, короч, рай оказался «порченым».
Вот пока читала Пиньоля, даже думала, может, я по рассеянности с Даниельссоном перепутала? Лягушаны «лучше нас», они-де ближе к природе, живут беззаботно, резвятся на острове или в корпусе затонувшего корабля. Главное, о той самой праздной жизни жителей морских глубин герой знает столько же, сколько Гоген о туземцах до поездки на Таити. И больше знать — не стремиться. Типа, «лучше я полежу, помечтаю». Тем не менее, они — лучше, они не испорчены цивилизацией. Доказательсва? Ну вот животина ходит голая, а что — голая синяя баба, но какие бедра.
Лягушаны не оставляют раненых на поле боя. А Кафф не прикрывал спину герою? Только Кафф — вонючий, волосатый австриец, а вот лягушаны. Какие бедра.
В общем, поскольку прелести самки лягушана на меня не произвели впечатления, я никак не могла понять что же не устраивает героя в человеческой природе. Ну, или конфликт между двумя людьми на необитаемом острове прописан слабо.
Я к чему. Поза разочарованного в жизни вообще, и в европейской цивилизации в частности многообещающего писателя, которому вот позарез захотелось уединится с природой ( и симпатичной туземкой) на необитаемом острове, чтобы отдохнуть от цивилиpации, но ящик с тушнкой, ноутбук, ветрогенератор, подключение к интернету, аптечку, одежду, обувь, репеллент против комаров, каталог товаров почтой и последний альбом Dark Tranquillity оставьте там в углу. Ну, это уже такой штамп. Иногда мне думается, что такую позу многие принимают чисто автоматически, типа. модно.
А хотелось бы чего-то свежего.
Интересная и необычная история столкновения представителей совершенно разных цивилизаций. Безмозглые хищные чудовища с примитивными инстинктами убийц внезапно преображаются в понимании одного из представителей человечества в отважных героев, сражающихся насмерть в неравной борьбе с иноземными захватчиками за свою родину — клочок суши, скалистый вулканический остров в бескрайних просторах антарктического океана, озаряемый печальными лучами холодного солнца. Важно, что это понимание приходит к ирландцу, чей народ сотни лет ведет освободительную войну с английскими захватчиками. Еще здесь есть очень странная любовь, на грани (или за гранью) извращения, неразделенная и не понятая, но в конечном итоге приводящая к трагическому исходу. Великолепное описание «игры разума» представителей человечества, ну и неожиданная концовка, как бы вопрошающая — а как будет дальше — сами додумайте!
Прочитал роман и первым делом полез уточнить биографические сведения об авторе — было полное ощущение, что роман написан в традициях и стилистике фантастики образца начала XX века. Тягучее вязкое повествование с тягучим и вязким смыслом. Густота и вязкость которого такова, что не сразу просачивается в черепную коробку, а просочившись, не сразу заполняет все пустоты и закоулки сознания.
Да, и в самом деле это скорее притча, нежели событийно-смысловое повествование. Но в моём понимании это притча о ксенофобии и ксенофилии одновременно. Ксено_фобос, ксено_деймос и ксено_филос — вот три смысловых спутника, вращающиеся вокруг содержательного материнского тела. При этом настоящими чужими друг другу являются не только существа разных биологических видов (да ещё и обитающие в разных средах) — с этим как раз всё понятно, — но и даже два человека, два homo и два sapiens, воплотившие в себе всё человечество, стали друг другу по-настоящими чужими. Да зачастую так оно и есть — с нашей урбанизацией и стремительным темпом жизни люди и в «обычных» городских условиях чувствуют и ведут себя по отношению друг к другу настоящими враждебными чужими и хищными. И обозначенный в романе даже робкий намёк на возможность взаимопонимания между этими разными видами — человеком и лягушанами — только лишь усиливает эту идею Пиньоля — с чужими и зачастую враждебными нам порой бывает легче договориться или хотя бы понять друг друга, нежели с самими собой — людям с людьми. Вот такой подтекст вылез у меня после прочтения этой занятной книжки.
После прочтения остаётся чувство отвращения. Странные персонажи, нелогичные поступки, дурацкий сюжет.
Сначала прочитал «Пандору в Конго». Эту книгу я оценил в 9 баллов. Затем, из рецензий других читателей, узнал, что есть и некая «Холодная кожа» из этого же цикла, но похуже «Пандоры».
Начал читать. Начало достаточно интригующее: остров где-то недалеко от Антарктики, пропавший метеоролог, странный смотритель маяка, какая-то странная деятельность этого смотрителя.
Очень рано появляются монстры. И их появление тут же разрушает зародившийся было интерес. Дальше всё довольно банально и предсказуемо. Монстры очень похожи на лавкрафтовских Глубоководных — но гораздо проще и примитивнее их. Просто человекоподобные водяные твари, не демонстрирующие ни ума, ни организации. Конечно, Пиньоль мог их придумать и без влияния Лавкрафта: как-никак, архетипы, сказки про русалок\тритонов и т.д. Герои бездумно и яростно сражаются с этими монстрами, которые просто безумно прут на них, как зерги. Тут уже намечается явное сходство с зомби-апокалипсисами, которыми кинематограф уже изрядно задолбал.
Два героя медленно сходят с ума в этой беспокойной и тяжелой атмосфере. А тут еще и подводная девушка, почему-то отказавшаяся от общества себе подобных. Влечение героев к подводной девушке, опять-таки, очень напоминает Лавкрафта. Больше ничего особенного не происходит. Они отстреливаются от лягушанов, поочередно спят со своей пленницей, бредят о чем-то. ГГ то и дело что-то вспоминает.
Как сценарий к фильму какой-то, ей-богу. Чего в этой книге бестселлерного — ума не приложу. Обычная «пыщь-пыщь-фантастика», какой написаны тонны еще со времен Берроуза (и далеко не лучшая), просто с туманной философской размазней (очень небольшой притом).
Очень надеялся, что, как и в «Пандоре», будет внезапная развязка. Скажем, что это приснилось герою в кошмаре или привиделось в горячечном бреду. В пользу этого говорит и малая правдоподобность происходящего, и непонятные действия героев, и странное имя смотрителя, и образ подводной красавицы, словно вышедший из глубин бессознательного. Но нет. Не кончилось почти ничем. Просто герой стал новым Батис Каффом.
Единственное, о чем я задумался, прочитав книгу: а может, и Батис Кафф был не первым Батис Каффом на острове.
Чувствую себя старым индейцем, которому лукавые бледнолицые подсунули банку консервированных бобов с малюсенькими кусочками свинины и талдычат, что все белые люди едят это с большим удовольствием каждый день.
А я же помню, как пахнет мясо бизона, поджаренное на свежем воздухе. Но бизонов больше нет, и эти бледнолицые скорее всего заставят меня есть гадость из банки.
Вот, хоть на самом деле я и не индеец, но некие из моих бледнолицых собратьев все же умудрились меня обмануть и заставили скушать порцию крайне невкусного блюда. А все из-за того, что повелся я на всякие разговоры о том, что некто Пиньоль вступил в тесные ряды авторов интеллектуальных бестселлеров и извергает из недр своего могучего каталонского мозга философские притчи небывалого радиуса действия.
Взгромоздился я на диван, мысленно нацепил на себя тогу рафинированного интеллектуала и. И через некоторое время лицо мое вытянулось, а глаза начали бегать по сторонам в поисках чего-то более умного и интересного.
Подсунули мне, знаете ли, второсортную фантастику. Необитаемый остров, на нем волком глядят друг на друга два унылых типа, постепенно теряющих человеческий облик. Из моря на остров лезут несметные полчища морских чудовищ, атаки которых герои книги отражают столь же методично и заунывно, как российский тинейджер сражается с врагами, существующими исключительно на мониторе его компьютера.
И не знаю даже какое проклятие наслать на голову этого Пиньоля за пресловутую любовную линию, которой он окончательно подтвердил, что сей роман мало на что годен.
Утешит меня лишь одно. Тот факт, что я завладел всеми книгами Фредерика Пола о Хичи. Утешит и умиротворит.
Редкий автор, работающий в «тёмной» литературе, способен обойти стороной исследование человеческих страхов. Одни с помощью своих героев изучают фобии, другие выворачивают наизнанку психологические портреты персонажей, освобождая из недр подсознания их тайны и пороки, а кому-то интересен лишь внешний уровень — нарисованная картинка с жуткими чудищами. На страхе и держится жанр, так что препарирование этой эмоции будет вестись до тех пор, пока существует хоррор. То есть, всегда. И людям, на постоянной основе включившим в свой литературный рацион саспенс, нужно лишь выбрать среди многочисленных авторов тех, кто увереннее других обращается со скальпелем, кто ориентируется во внутренностях жанра, кто может потянуть за нужные нервы-веревочки, чтобы окатить читателя долгожданной волной мурашек.
Тему страхов Альберт Санчес Пиньоль задумал одолеть в три шага. Причем сделать это на фоне контакта человека с неведомым и фантастическим. Во второй книге условной трилогии — «Пандора в Конго» — людям противостоят подземные существа тектоны. В третьей автор обещает угрозу с неба. А началось все с тварей, вышедших из воды. Дебютный роман Пиньоля поначалу прошел незаметно, однако этому было простое объяснение: проживающий в Барселоне автор принципиально пишет только на каталонском. Но стоило книгу перевести, как он в одно мгновение стал мировой знаменитостью. Впервые на русском роман вышел под названием «В пьянящей тишине», что вкупе с аннотацией несколько путало читателя. Ведь тишина на уединенном острове иллюзорная, ее хватило на полторы главы. А потом из моря появились те, кого наверняка признал бы дедушка Лавкрафт, и со спокойствием можно было попрощаться. Поэтому заголовок «Холодная кожа» подходит книге гораздо больше.
На затерянный в южных широтах Антарктики остров прибывает новый метеоролог. Остров совсем мал, кроме скал и леса тут есть только маяк да хижина. Отличное место, чтобы наедине со своими мыслями отработать годовой контракт. Но все оказывается не так просто. Предыдущего метеоролога в хижине нет — как нет и на острове. Смотритель маяка оказывается невменяемым типом, из которого невозможно выудить хоть какую-то информацию о пропавшем человеке. Более того, в хижине метеоролога погром и запустенье, а маяк превращен в крепость, точно в ожидании осады. Но несмотря на все недобрые предзнаменования, герой решает остаться на острове, и сопровождавшая его команда уплывает. А Пиньоль не откладывает развитие событий в долгий ящик и в первую же ночь знакомит читателя с омохитхами или лягушанами.
Пиньоль утверждает, что придумал монстров на какой-то скучной лекции еще в университетские годы, хотя поклонникам «Мифов Ктулху» сложно будет не узнать знакомые черты. Но если за рыболюдьми всегда ощущается присутствие чего-то Древнего и Великого, то лягушаны сами по себе, без какой-либо внутренней мифологии.
Метеоролог и смотритель маяка, воспитанный отшельник по собственной воле и полубезумный мужлан, ирландец и австриец — будучи совершенно разными людьми, герои вынуждены существовать бок о бок, продолжая дело Роберта Нэвилла из романа Ричарда Матесона «Я — легенда». Ночью они отбивают атаки полчищ монстров, а днем ремонтируют укрепления, ставят ловушки и готовятся к очередной осаде. Через какое-то время похожие сцены отстрела лягушанов начинают напоминать один и тот же уровень компьютерной игры, создатель которой не брезгует некоторыми условностями. Пиньоль иногда слишком свободно обращается с реальным временем, растягивая его в своих нуждах, например, чтобы дать героям возможность перетащить динамит из затопленного судна до прихода темноты. Нескончаемая война с морским народом хоть и выглядит однообразно, но хорошо передает напряжение и безысходность, что нависли над маяком. И тут на первый план выходят отношения. Сбивающие с толку чувства, ведь Пиньоль фактически предлагает читателям любовный треугольник, третьей вершиной в котором становится Анерис — представительница лягушанов. Ненависть, отвращение, привязанность, похоть, ревность… Ломая характеры героев, Пиньоль убедительно доказывает, что за короткий срок человеческое существо может дойти до вещей, которые недавно казались невозможными.
Несмотря на более чем скромный объем, книга предполагает несколько «прочтений». Кто-то увидит незамысловатый 3D-шутер или зоофилические фантазии больного автора. Кто-то будет наслаждаться атмосферными описаниями скалистого острова или вместе с героями сходить с ума из-за того, что хорошее и плохое, оказывается, так просто может поменяться местами. А кто-то присмотрится к затронутым Пиньолем страхам, где страх перед неведомыми монстрами из глубины — самый простой.
Я не соглашусь с тем, что роман о страхах. Конечно, мрачной атмосферы и жутких описаний тут достаточно, чтоб побаловать любителей «изнаночной стороны человеческой души». Но страх — это не основное.
Думаю, автор хотел задать вопрос:«Что есть человек?» Что есть человек, когда над ним уже не давлеет груз государственных законов и общественного мнения? Ответ даётся очень и очень неутешительный. Мерзкий ответ.
Кто из двоих позитивный персонаж: Кафф или ГГ? Автор намекает нам, что всё-таки главный герой. Но если ТАКОВО добро, то какое тогда зло?!
Неплохое начало, особенно рассказ гг о его жизни до острова, но начиная со второй трети книга скатывается в полную непригодность. Все эти метания — то воюем, то не воюем, то люблю, то ненавижу, то дружу со смотрителем, то не дружу. Ну и концовка тоже ни то ни се. Большие сомнения у меня вызвало то, что гг с таким прошлым мог так раскиснуть и ополоуметь. Ну и коронный нынче для бестселлеров недостаток: при откровенно крохотном объеме книги описан длительный отрезок времени, отсюда некоторая схематичность текста, скачки и провалы в повествовании. Кроме того, хорошая книга должна чему-то научить, заставить о чем-то задуматься. В пьянящей тишине на отличненько может научить бессмысленно метаться, менять решения, сомневаться и боятся.
Никак не смог понять простые вещи.. Почему? Зачем? За что? Батис Кафф не сказал ГГ что остров кишит лягушанами если через месяц предлагал абсолютно безумную идею переплыть океан на лодке… или зачем ГГ искал момент на то чтобы договориться с лягушанами, если получив его он с минуту постоял, отвернулся и ушел.. Ужасна также последния фраза ГГ: Где же мой треугольник, где ты? Неужели автор бестселлера не сумел более логично закончить роман… А солнце садится, ГГ готов умереть лежа на песчаном берегу. Не задавайтесь этим вопросом или другим. ТУТ нет ответов на логичный вопрос.
Понятно одно Альберт Пиьноль хотел рассказать историю потерявшегося в жизни человека, отвернувшего ото всех и стремящегося к уеденению… Но при чем же тут жанр Хоррор и написанный отнюдь не с интересом…
А Какова концовка, она ужаснее начало.. Все будет повторятся? Молодой паренек также сойдет с ума и в конце не уедет с приехавшими на остров моряками?? И промолчит о чудищах следующмеу метеорологу. … Да, да, наверное да, скорее всего.. но в чем бог мой смысл в этом?? Удивлен огромному риску автора написать свой первый роман, и сделать его похожим на зоопорно + голливудский шлак — зомби…
Абсолютно не понял восторга читателей. И мое мнение противополжно мнению миллионов.